Известный историк советских и российских субкультур, летописец так называемых неформальных движений, самый авторитетный в России музыкальный критик и активный оппозиционер - о Путине и Крыме, травле артистов и состоянии российской музыки, а также о жизни за рубежом.
Троицкий — историк советских и российских субкультур, летописец так называемых неформальных движений, самый авторитетный в России музыкальный критик и активный оппозиционер. Так получилось, что в Москве он сейчас бывает наездами, поскольку много преподает за границей. Это не его выбор. Впрочем, ничего драматичного он в этом не видит.
— По-моему, работать надо там, где есть такая возможность. Я преподаю сейчас в Эстонии, с февраля начинаю читать в Кингс-колледже в Лондоне курс истории российских молодежных движений от декабризма и дендизма до хипстерства. Приглашений вообще много, позвали недавно в Колумбийский университет, мой любимый, поскольку это Нью-Йорк, и даже на неплохие деньги, но я отказался, хоть и с глубоким сожалением.
— Почему?
— Причины двоякие — прагматические и духовно-скрепные. Прагматические в том, что у меня четверо разновозрастных детей и пристраивать младших в приличную американскую школу как раз и значило бы влететь ровно на те самые неплохие деньги.
Духовноскрепные в том, что ты, Дима, любишь много трудиться, а я не люблю. Америка — это езда на велосипеде в горку: если ты не жмешь все время на педали — всё, drop out. Тот, кто на такую работу настроен и за этот счет самоутверждается, там счастлив.
А тот, кто любит, как я, работать в удовольствие, ровно столько, сколько хочется, вольготно чувствует себя в Европе. Америка многих обманывает ложным благодушием и всеобщим комфортом. На самом деле там страшно напряженная жизнь, и за фасадом этого благополучия я вижу свои дыры и зияния.
— Пока ты будешь преподавать в Лондоне...
— ...а ты в Принстоне...
— ...тут очень многое может измениться.
— Не знаю, в каком направлении, и никто сейчас не знает. Я только что был на большом конгрессе, где собрались крупные специалисты по СССР и России — у нас их считают русофобами, раньше звали антисоветчиками, — и там полная растерянность. Путин вышел за пределы человеческой логики.
Я недавно опубликовал текст — добрые советы Путину [2]: поверите ли, ребята, от чистого сердца! Писал, трудился... Ну правда же — это способ выйти из положения с наименьшими потерями: уйти из Новороссии, аккуратно выработать статус Крыма... Я полагал, что у этих ребят одна цель: построить корпорацию, которая бы им позволила эффективно наживаться. Оказалось, им этого мало: у них есть пусть больная, извращенная — но идеология.
— Это не идеология, Артем. Просто руководство этой корпорации должно постоянно нагнетать напряжение, иначе она обрушится. А без внешней экспансии это невозможно.
— Да ему-то, лично ему зачем это нужно? В одиннадцатом году он мог без проблем занять пост руководителя Международного олимпийского комитета и жить безбедно, его капитализация, по разным подсчетам, была в районе ста миллиардов! Оставил бы за себя так называемого Димона, дружил бы с Шредером и Берлускони, играл бы с Кони... которая, кстати, увы, отбросила лапы.
Так вот, своими действиями за последний год он эту собственную капитализацию обрушил раза в три-четыре. Для нас, конечно, все эти цифры одинаково заоблачны, но для него реальны. Стало быть, у него есть теперь вещи, которые важнее денег, и это не российское величие и не собирание земель, а просто, видимо, сохранение себя в живых. Почему никакого пути назад и нет.
— Но, может, он хочет в учебники истории?
— Теперь он туда гарантированно попадет с формулировкой: «Привел Россию к окончательному краху». Есть хорошая русская поговорка: «Ни себе, ни людям». Так вот это как раз его случай.
— Насколько спонтанно, по-твоему, он решился на Крым?
— Пионтковский [3], Илларионов [4] и всякие другие люди, пользующиеся инсайдами, говорят, что видели в Генштабе карты с планами захвата Крыма еще в 2003 году. Но ребята — в Генштабе просиживают лампасы сотни людей, что ж им не нарисовать планы захвата всего земшара вплоть до острова Тасмания? Мало ли, пригодится...
Думаю, все случилось достаточно спонтанно, без тщательного просчета; цену вопроса он не знал; что увязнет в Новороссии — не предполагал. И меньше всего, думаю, готов к тому, что ребята из Новороссии потянутся назад. Донбасс ведь явление временное, он будет украинским в довольно короткой перспективе. А кроме как здесь, этих воинов нигде не ждут, и вот что их ждет здесь — большой вопрос. Либо они будут грабить и постреливать, либо их начнут уничтожать кучно и по одному.
— Почему же Стрелкова не уничтожили?
— Стрелкова, судя по удовлетворенному виду, банально перекупили. У них есть довольно утонченные способы перекупки.
В тему: Крым — Донбасс: приключения боевика Игоря Стрелкова и политолога Александра Бородая [5]
— Что ждет Путина, по-твоему?
— Ничего хорошего. Но меня личная его судьба интересует не так сильно. Мне важней, что в свою жижу он утянет и нас всех. У страны есть два сценария — плохой и совсем плохой; просто плохой, мягкий — это территориальный распад советского образца с откусыванием значительной части Китаем. А самый неприятный — дробление по образцу сорокинской «Теллурии»: Псковская волость, Владимирская губерния, Казанское ханство...
— У тебя есть какое-то объяснение тому, что случилось с Охлобыстиным, А. Ф. Скляром, Гариком Сукачевым, например?
— Там три объяснения, три разных случая. Сукачев — талантливый сочинитель, хороший музыкант, мы дружим тыщу лет, но это, что называется, солидарный выпивоха. Это касается не только алкоголя — акцент тут на слове «солидарность». Человек этого склада может стоять на коленях перед женой и детьми, клясться здоровьем дедушки и бабушки, четырежды зашиться — но услышав во дворе родное побулькиванье, устремится туда. Вниз по лестнице, ведущей вниз.
Ваня Охлобыстин [6] — авантюрист и шут, его это заводит, ему, допускаю, искренне нравится Новороссия [7], потом он может сказать, что это была игра или юродство. А Александр Ф. Скляр казался рокером, но оказался карьерным дипломатом. Каюсь, этого я в нем сначала не разглядел, но я вообще, увы, хорошо думаю о людях.
— А мог ты ждать, что Макар окажется таким твердокаменным?
— Он не твердокаменный, ребята. С Макаром произошла настоящая трагедия, но, поскольку он человек интеллигентный и хорошо воспитанный, он не дал смешать себя с говном. Конечно, никто не ждал, что на него обрушится такая лавина — и меньше всего он сам, — потому что, когда человек сорок лет подряд слышит «Мы выросли на ваших песнях», у него о народе складывается несколько иное мнение. Он думает, что всем и вправду очень нравится «Пока горит свеча», что всех воспитал «Костер»...
В тему: Андрей Макаревич спел в новой песне о травле себя: «Ну что ты распелся, милый? Ну кто же тебя просил?» [8]
А потом он видит, кого воспитал. Точней всех это чувство только что выразил неизменно афористичный Борис Борисыч: «Сколько лет пели — все равно что молчали». Но Макаревич — ладно, он себя никогда с народом не отождествлял, всегда дистанцировался и был, что называется, бардом интеллигенции. А вот Шевчук — этот, насколько я знаю, пережил серьезный шок.
— Но его так не травили!
— Не в травле дело. Шевчук же всегда — о доброте, о том, чтобы всем любовь и праздник, и тут, понимаете, народ оборачивается к нему вот этим своим лицом... Это же мировоззренческая катастрофа! Лично я бы просто запил на его месте, но он, насколько я знаю, держится.
— Скажи, а народ — он действительно такой, каким его сделали сейчас? Или это результат зомбирования, а в душе он все равно прежний?
— Это не ко мне. Я не берусь рассуждать о русском народе. Хотя своя версия у меня есть, точней, это мнение Питирима Сорокина: выбили всех, кто хоть что-то умел. Сначала умных, потом — хозяйственных, наконец, во время войны — самых смелых. То, что осталось, делает то, что мы видим. После такой селекции ни одна нация не устояла бы, и никаких новых умных, про которых ты все время говоришь, я пока не вижу.
— Они есть.
— Дай Бог, если так. Пока все, кто на что-то способен, валят из России стремительно.
В тему: Борис Акунин: лютая зависть к украинцам [9]
— Тем не менее у меня есть ощущение, что скоро мы получим если не культурный взлет, то, по крайней мере, смерть попсы.
— Смерть попсы в каком-то смысле уже состоялась, ее убил или, по крайней мере, сильно потеснил интернет. Попса — диктат формата, формат навязывался радиостанциями, студиями, продюсерами, и тут вдруг вместо двух-трех-десяти центров появились двести. Это значит, что мегазвезд вроде Мадонны или Майкла Джексона — не обсуждаю сейчас их уровень, попса бывает качественной, даже великой — больше не будет.
Появились непредсказуемые имена — кто знал, что южнокорейский чувак PSY с единственной песней покорит мир? Пока это, правда, не привело к качественному взрыву... но качество рано или поздно родится из количества.
— Кстати, тот же Борис Борисыч — верный показатель. Какой альбом «Соль»!
— Да, вот это меня вставило. Не в последнюю очередь потому, что, помимо великих песен, там отличная запись. Наконец-то у БГ есть нормальный музыкальный продюсер — Митчелл Фрум.
— А в России есть нормальные музыкальные продюсеры?
— Российский музыкальный продюсер — мастер разводки, то есть в его задачи входит пристроить песню в радиоротацию и найти бабки. То есть «Валерий Пригожин», покойный Айзеншпис — вот титаны этого жанра. Нормальный продюсер, создающий артиста, подсказывающий ему решения, определяющий его стратегию, — тут довольно экзотический зверь. Это, например, Матвиенко.
— Но он раскрутил «Любэ» — разве это серьезный продукт?
— Это продукт, и он его в полном смысле создал с нуля.
— У тебя нет ощущения, что совершенно в никуда канула Земфира?
— А у Земфиры не было задачи любой ценой привлекать деньги и славу. Если бы ей это было нужно — она бы зарабатывала в сто раз больше и гремела бы громче. У нее свои задачи, ради решения которых она может один раз выступить на корпоративе за астрономическую сумму, но вообще это не ее жанр. Она молодец, Земфира [10].
Сейчас все больше станет людей, которых интересует совершенство. И вообще будут много писать музыки, много экспериментировать с кино, снимут тысячи кустарных «Левиафанов» на телефоны... Это такая высшая форма мастурбации — работы в стране не осталось, что еще делать-то? Искусство всегда возникает, когда делать нечего.
— И есть у меня смутное предчувствие новой сексуальной революции, кроме того.
— Она грядет, да, но не совсем так, как это было в шестидесятые. Я не гомофоб, но бесполый мир не устраивает меня вовсе. Мужчины не должны нивелироваться до полной неотличимости от женщин, изнеженный мир кончился, он не выдерживает столкновения с реальностью.
Но я не думаю, что настанет своеобразный мужской реванш — по-моему, наоборот, мир станет женским. Потому что мужчины дискредитировали себя, и сейчас женщины возьмут управление в свои, так сказать, руки. Это везде уже заметно: Меркель — явный лидер Европы, теперь вот в Штатах, по всей видимости, будет хорошая тетка Хиллари, и если бы она сейчас занимала правильный кабинет в правильном доме — ситуация была бы, скажем так, определенней. Женщины сегодня и ответственней, и порядочней, и вообще они более настоящие, чем большинство нынешних мужиков.
— Алексей Серебряков в интервью нам сказал, что айфон — самое значительное изобретение в истории после кольта. Ты согласен?
— Айфон [11] значительней кольта, ребята, и мы пока не представляем, чем он станет. Подозреваю, что люди окажутся вовлечены в сеть до такой степени, что индивидуальность будет утрачиваться. Я не знаю, насколько это хорошо...
— Я давно говорю, что после ХХ века проект «Личность» закрыт.
— Да личность-то не закрыта, личность как раз доказала, что она кое на что способна. Но вот все известные человечеству способы управления этой личностью — они несовершенны и, кажется, действительно закончились. Американский — не исключение, не думаю, что Америка сможет в отдельно взятой стране построить свой деловитый рай. Поэтому постепенно мир становится сетевым, прозрачным, тотальным — сбываются антиутопии начала ХХ века, только путь к этой обезличке оказался не идеологическим, а, как предсказывал умный инженер Замятин, технологическим.
— Надо ли этому противостоять?
— Я пока не понял, можно ли.
— Но, может, всякого рода ополченцы — в Донбассе ли, в исламе ли — как раз и есть противостояние этой обезличке?
— Нет, это обычная реакция. Это всё — попытка реванша из прошлого, и она, как всякая реакция, обречена. А надо, чтобы возникло противостояние из будущего, как минимум из настоящего. Но я не очень себе представляю, откуда оно возьмется.
Хотя... мне кажется, что наступает время ремесел. Что люди будут что-то делать сами, вручную, что это частный протест — среди триумфа технологий вдруг начать делать что-то сугубо индивидуальное. Как возникают сейчас повсюду эти сельскохозяйственные коммуны, делающие чистый продукт без всякой генной инженерии, как в дизайне самые модные и дорогие вещи делаются индивидуально и вручную... Кстати, из всех ныне существующих молодежных движений мне нравятся так называемые гики — сумасшедшие ученые, безумные ботаники, творцы нового.
— Откуда термин?
— Он английский: geek — фрик в сущности. Яйцеголовый. Вот они никак не могут стать массой, хотя и живут вроде не в изоляции, и творят они как раз всякие новые технологии. Но их ценность именно в том, что им интересно только творчество, они принципиальные антипотребители. Их много, и это самая перспективная мода.
— Если брать другие моды — как раз твоя тема, от декабризма до хипстерства, — что сейчас будет актуальней всего?
— Кто берется предсказывать моду или стиль, тот уж точно шарлатан; только задним числом все оказывается логичным, а будущее непредсказуемо.
— Ну, допустим, сейчас актуальны ламберсексуалы...
— Какие сексуалы?
— Дровосексуалы, если хочешь. Дровосеки, lumberjаck...
— А! Знаю. Живут на свежем воздухе, носят фланелевые рубашки, отращивают бороды. Ответ на метросексуалов. Нет, ребята, ничего тут нет нового. Этого у нас в любой деревне сколько хошь. Как, впрочем, и хиппи, которых тоже в любом колхозе было завались.
—
Беседовал Дмитрий Быков, опубликовано в издании Собеседник [12]
В тему:
Ссылки:
[1] https://argumentua.com/statt/za-rubezhom/krizis
[2] http://echo.msk.ru/blog/troitskiy/1453454-echo/
[3] http://argumentua.com/video/piontkovskii-putin-proigral-voinu-ukraine
[4] http://argumentua.com/novosti/putin-poidet-nastolko-daleko-naskolko-emu-pozvolyat-ukraintsy-illarionov
[5] http://argumentua.com/stati/krym-donbass-priklyucheniya-boevika-igorya-strelkova-i-politologa-aleksandra-borodaya
[6] http://argumentua.com/novosti/v-chernyi-spisok-vneseny-14-deyatelei-rossiiskoi-kultury
[7] http://argumentua.com/stati/proekt-novorossiya-ne-zakryt-otkrytaya-voina-rossii-s-ukrainoi-neizbezhna
[8] http://argumentua.com/video/andrei-makarevich-spel-v-novoi-pesne-o-travle-sebya
[9] http://argumentua.com/stati/boris-akunin-lyutaya-zavist-k-ukraintsam
[10] http://argumentua.com/novosti/pevitsa-zemfira-pervyi-kanal-na-otkrytii-olipiady-ispolzoval-avtorskii-trek-bez-soglasovaniy
[11] http://argumentua.com/stati/stariki-i-internet-opyty-prosveshcheniya
[12] http://sobesednik.ru/dmitriy-bykov/20150216-troickiy-vse-kto-na-chto-to-sposoben-valyat-iz-rossii
[13] http://argumentua.com/video/andrei-makarevich-moya-strana-ushla-na-voinu-i-ya-ne-smog-ee-ostanovit
[14] http://argumentua.com/stati/mikhail-efremov-esli-vlast-sebya-normalno-vela-o-chem-ya-chital-so-stseny
[15] http://argumentua.com/stati/putin-stroit-bespretsedentnoe-gosudarstvo-chto-proizoidet-dalshe-odin-bog-vedaet
[16] http://argumentua.com/stati/rossiya-lish-dve-vozmozhnosti-uzhasnyi-konets-dlya-rezhima-ili-uzhas-bez-kontsa-dlya-rossiyan
[17] http://argumentua.com/stati/iz-rossii-bez-lyubvi-pochemu-dumayushchie-lyudi-begut-iz-russkogo-mira