Клин вышибают клином, меч выбивают мечом. Эта истина звучит как жизненный девиз Феликса Родригеса. Бойца, прошедшего Холодную войну на самых горячих фронтах. Воина, не щадившего врагов, но отдававшего дань уважения их мужеству. Сегодня победитель Че Гевары отмечает 75-летие.

Легион и Бригада

Когда колонны Фиделя Кастро вступали в Гавану, Феликсу Исмаэлю Родригесу Мендигутии ещё не было 18 лет. Юный кубинец, племянник министра, жил тогда не на Кубе, а в Доминиканской Республике. Однако большое видится на расстоянии. Феликс мгновенно понял, кто захватил власть на его родине и во что её превращают. В таком возрасте решения принимаются быстро. В том же 1959 году юноша вступил в Карибский антикоммунистический легион, сформированный в Доминикане.

Доминиканский диктатор Рафаэль Трухильо был силён в истреблении внутренних врагов и в этнических чистках. Но смертельная схватка с крутыми парнями Кастро шла у него не лучшим образом. Поэтому с 1960-го Феликс Родригес нашёл иных союзников. Сначала — контакт с ЦРУ ради общей цели. Потом — Бригада 2506.

В это формирование вошли около двух тысяч кубинских антикоммунистических эмигрантов. Опорные базы и тренировочные лагеря шести батальонов — в американской Флориде и Пуэрто-Рико, фуэнтесовской Гватемале, сомосовской Никарагуа. Американское вооружение, вплоть до трёх бомбардировочных звеньев и группировки десантных кораблей. Командир бригады — Хосе Альфредо Сан-Роман, капитан батистовской армии. Оперативное управление в руках ЦРУ.

Джон Кеннеди [2] был обаятельным человеком, но так себе президентом. Замах сделал, но всерьёз не ударил. Первое сражение Бригады 2506 стало и последним. Знаменитая высадка в заливе Свиней апреле 1961-го, три дня боёв с войсками Кастро. Поражение. Волна репрессий на Кубе. Именно тогда Кастро сбросил прежние маски «революционной демократии», открыв подлинное лицо очередного коммунистического диктатора.

Горы против пляжа

Феликс Родригес — которому, заметим, не исполнилось тогда двадцати — находился в тылу противника ещё с февраля. Талант разведчика и оперативника открылся у парня рано. Заодно повидал в реале, что такое коммунизм [3], это бывало полезно. Чего стоил хотя бы мелкий, но яркий эпизод на пляже. Феликс чуть на запалился, спросив охранника: можно пройти, пляж не частный? Да ты откуда взялся, возмутился страж порядка, какие теперь частные пляжи?! Впрочем, охранник был настроен добродушно: ладно, проходи, теперь всё народное. Но не вздумай сунуться на тот участок — там гуляет только сам Фидель!..

Родригесу было поручено координировать подполье в помощь десанту. Тема была вполне реальной — в горах Эскамбрай активно действовали антикоммунистические партизаны. Второй национальный фронт — недавно свергали Батисту бок о бок с кастровцами. Но быстро повернули фронт. Герои-интернационалисты — американец Уильям Морган, испанец Элой Гутьеррес Менойо, оба личные друзья Фиделя — подняли знамя антикоммунистической борьбы. Против Батисты они воевали за свободу, а не за то, чтобы заменить диктатора тираном.

Повстанческие отряды исчислялись тысячами. Вожака Амансио Мокеду пришлось расстреливать публично — чтобы покончить со слухами о его бессмертии. Расстреляли и Уильяма Моргана. Расстреляли Хесуса Карреру. Элоя Менойо продержали в тюрьме 22 года. Крестьянское сопротивление в горах Эскамбрай подавляли гораздо дольше, чем свергали Батисту. И с гораздо большими потерями. Партизаны Эскамбрая смогли продержаться до 1965 года.

Феликс Родригес, оказавшийся в разгар событий в Гаване, скрылся в венесуэльском посольстве. Добрался до Каракаса — там тогда правили не Чавес с Мадуро, а правильный социал-демократ и убеждённый антикоммунист Ромуло Бетанкур. Оттуда перебрался в США. И — с колёс в бой.

Кубинский патриот взял себе оперативный псевдоним Максимо Гомес — так звали зачинателя кубинской антиколониальной борьбы. Плотно занялся кастровской агентурой в Центральной Америке. Комми получили на редкость хитроумного, цепкого и жёсткого противника. Серия оперативных успехов побудила начальство дать Феликсу Родригесу главное задание жизни — ликвидировать в Боливии отряд Эрнесто Че Гевары. Злого гения кубинской революции. Идеолога нежити и практика палачества. Символа тоталитарного мрака.

Победитель проклятья

Геваре было 39, Родригесу 26. Победила молодость.

Своей демагогией Че Гевара обманул сам себя. Он в натуре ждал, что крестьяне будут ему помогать. До последней минуты так и не понял, почему они помогали Родригесу и боливийским солдатам. А между тем, один из этих крестьян объяснил открытым текстом: «Коммунисты превращают людей в слуг государства. А я люблю свободу».

8 октября 1967 года отряд Гевары бы уничтожен, сам Че взят в плен. Допрашивал лично Родригес (называвшийся на этой операции доктором Гонсалесом).

— Почему ты сражаешься здесь? Ты же аргентинец. Почему ты не борешься в своей стране?

— А почему ты здесь? Ты же кубинец?

— Отвечай на мой вопрос!

— Революция не знает границ. Борьба идёт там, где империализм угнетает народы.

Надо признать: тут Гевару стоило послушать. Граждане России, вступившие в украинские добровольческие батальоны, согласятся с этим.

Отпусти судьба больше времени, из протоколов этих допросов можно было составить интересную книгу. Но уже 9 октября 1967-го президент Боливии Рене Баррьентос приказал расстрелять Че Гевару. Очередь из «Гаранда» выпустил сержант-рейнджер Марио Теран. Команду ему отдал Феликс Родригес.

Он не раз признавал потом мужество Че Гевары, твёрдость его убеждений. Хотя бы потому, что знал, каково это — сражаться с сильным врагом практически один на один. Но Родригес оказался сильнее. Жизнь против коммунистической мертвечины была на его стороне.

Воздыхатели Че Гевары сочинили потом легенду — дескать, некое «проклятье Че» настигает всех, причастных к его гибели. Тот убит, этот с ума сошёл... Вот ведь поразительно — военный и вдруг убит. Да где же такое видано?

На это есть два ответа. Первый — Марио Теран. Второй — Феликс Родригес. Первый расстрелял Че Гевару по приказу второго. Одному сейчас 77, другому 75. Оба процветают. Оба любят вспомнить октябрь 1967-го. Вопросы есть насчёт «проклятья»?

«Феникс» Феликса

Боливийская операция сделала Родригеса одним из ведущих антикоммунистических оперативников. Он получил американское гражданство и офицерский чин. Казалось, отдыхай теперь, передавай боевой опыт подрастающему поколению. Но какое там!

Тут подоспел Вьетнам. Феликс Родригес служит в MACV-SOG — сверхсекретном подразделении спецназа США. Операции на юге и севере Вьетнама, в Лаосе, Камбодже, Бирме, даже в приграничных уездах Китая. Триста с лишним вертолётных вылетов (пять раз его вертушку сбивали). Участие в операции «Феникс». Родригес вышколил южновьетнамских полицейских и спецслужбистов так, что за четыре года, с 1968-го по 1972-й, было нейтрализовано 81740 воюющих коммунистов, из них 26369 убиты. При этом речь шла не о тотальных зачистках, которые лишь озлобляли мирное население, а о точечных ударах по ключевым фигурам и разрушении инфраструктуры. Не ковровые бомбардировки, не «огонь по площадям», а точечные ликвидации. Да и казнь не являлась самоцелью.

В тему: Кхмерский вариант «светлого будущего» [4]

Конечно, парни работали с азиатским ожесточением и американским размахом. Северовьетнамские политики и военачальники говорили о «Фениксе» как об операции «чрезвычайно разрушительной» и «опасно эффективной». В том, что коммунисты всё же захватили Южный Вьетнам, понастроили концлагерей, топили людей в акульих джонках — вины Родригеса нет. Своё дело он сделал. Тут уж вопросы к американским «борцам за мир и прогресс», предавшим вьетнамских друзей свободного мира, ударившим их со спины, сдавшим Индокитай Ле Зуану и Пол Поту.

Но позор «разрядки» скоро кончился. Наступали славные времена Рональда Рейгана.

Лицо восстания жизни

С нажитым опытом и прежней юношеской бесшабашностью Феликс Родригес переключился на новый участок, в другом конце Земли. Тренировал сальвадорских солдат, сражавшихся с коммунистическими партизанами. Потом — Никарагуа: здесь Родригес, наоборот, помогал партизанам-контрас. Само собой, пресловутое дело «Иран-контрас» не обошло его стороной. Кстати, скандальное расследование снова сделало Феликса героем. Выяснилось, что на нужды антикоммунистической революции никарагуанских контрас он вытряс 10 миллионов долларов из Медельинского картеля. Это рэкет что надо — и кого надо. Вот ведь правильный парень!

Но понятно, что после «Иран-контрас» карьера Родригеса в ЦРУ подошла к концу. В звании полковника. С Серебряной звездой, Звездой разведки, южновьетнамским орденом «За храбрость». Вряд ли он об этом так уж сильно жалел. Главное — дело было сделано, контрас дожали сандинистов. А Родригес занялся публичной политикой.

С 2004 года он возглавляет Ассоциацию ветеранов Бригады 2506. Поддерживает на американских выборах республиканских кандидатов-рейганистов. Организует кубинскую антикастровскую эмиграцию, участвует в «Ночах зажжённых свечей». И объясняет шибко наивным, что такое «маленькие кастро, даже если они избраны демократическим путём» — и как с этими мадурами надо поступать. Думается, в разворачивающемся на наших глазах грандиозном правом повороте Латинской Америки опыт Феликса Родригеса будет ещё как востребован.

Феликс Родригес — офицер спецслужбы. Можно сказать, государственный человек. Но он же — олицетворение всемирного восстания. Восстания жизни и свободы против нежити и угнетения. На самом деле повстанец — именно Родригес. А не Че Гевара, комендант и палач коммунистической тюрьмы. Получивший своё от восставшего Феликса.

Он всё тот же Анти-Че. Как во времена своей бурной молодости.

- Я думаю, Феликс Родригес закончит свой путь далеко отсюда, в безымянной могиле, в своей борьбе с остатками коммунизма. — сказал американский адвокат Артур Лиман. Это ещё посмотрим. Но неоспоримы слова другого американца, журналиста Джея Нордлингера:

- Феликс Родригес всегда будет связан с Че Геварой. Но они не похожи друг на друга.

Лицо Родригеса вряд ли украсит футболку. Он — „кубинский правый эмигрант“. Гевара — „революционный романтик-идеалист“. Но из этих двоих лишь один достоин чести.

Правда, и тут есть ошибка: футболки с лицом Феликса Родригеса уже появились.

—

Владислав Быков, опубликовано в издании Русская фабула [5]

---

В тему:

• Украине нужен эффективный спецназ [6]
• Чили: марксистские грабли и Пиночет. Часть 1: промышленность страны при Альенде и хунте [7]
• Чили: марксистские грабли и Пиночет. Часть 2: жизнь при социалистах - впроголодь и в долг [8]
• Чили: марксистские грабли и Пиночет. Часть 3: коммунист Альенде - обычный террорист [9]
• Чили: марксистские грабли и Пиночет. Часть 4: как хунта «зачистила» коммунизм [10]