«Если красный вертолет — значит, Червоненко. Если полосатый — Коломойский». Главный зимний курорт Украины обживают «регионалы», прокуроры, эсбэушники, милицейское начальство и большие чиновники.

«Изнанка» Буковеля в репортаже корреспондентов журнала «Країна [2]». 

1/3 На горнолыжном курорте Буковель в Ивано-Франковской действуют 16 подъемников. Отдыхающие останавливаются преимущественно в дорогих отелях. Ранее арендовали комнаты у местных жителей в селе Поляница, теперь там разбитая дорога

На горнолыжном курорте Буковель сотка земли стоит от пяти тысяч долларов

— Может, до Буковеля едете? Так зачем вам в кассу идти — садитесь, без билетов провезу, — в 8.30 на городском вокзале в Ивано-Франковске преграждает дорогу водитель маршрутного такси в черной дутой куртке. Кутается в меховой воротник, переступая с ноги на ногу. На улице −10°C. — А-а, в командировку. А кто же в Буковель в командировку ездит? Приезжим там на лыжах кататься надо, а не работать. Это мы, местные, заработать хотим. Хотя с этими «голубыми» скоро сами как приезжие станем, — на морозе у него краснеет кончик носа.

Закрывает дверцу маршрутки. Едем 2,5 часа. На остановках подсаживаются пассажиры с лыжами и санками. Водитель еще подбирает людей в Яремче, и больше мест нет. В салоне трудно дышать.

Выходим в селе Поляница. В километре от остановки — горнолыжный туристический комплекс «Буковель». Последний раз был здесь три года назад. С тех пор построили около 20 гостиниц, мотелей, магазинов.

Заходим в «Бистро» — хижину из деревянных брусьев. Из горячих блюд есть только красный борщ и грибная юшка. За две порции борща выкладываем 40 грн. В Ивано-Франковске такой обед на двоих обходится втрое дешевле.

Возле остановки на дороге стоят шесть микроавтобусов.

— Садитесь, за «тридцатку» отвезу к любому отелю — 35-летний Евгений надевает кожаные перчатки. Смотрит в глаза. — Я вам много рассказал бы, но фамилии не пишите, — говорит, когда слышит, что журналисты. — У нас было задрипанное село. Ющенко объявил его горнолыжным курортом. Теперь все кому не лень в Буковель прут. Он Коломойскому (Игорь Коломойский [3] — миллиардер, совладелец «Приватбанка». — Ред.) принадлежит.

Ранее он там был и хозяин, и Бог. Когда Янукович к власти пришел, в Полянице сильные терки начались. Новая власть себе Буковель захотела. Как так: все имеют, а гор еще нет. Непорядок. Коломойский долго ломался — не хотел делиться. Януковичи ему грозили банк закрыть, авиалинии расформировать.

Тогда сели за стол переговоров — поделились. Сразу сынок президента за гостиницу взялся. Местные «регионалы» окрылились, — из кармана вытягивает непочатую пачку «Примы». С минуту пытается открыть. Замерзшие руки не слушаются. Затягивается сигаретой, зевает. — Ночью с Майдана вернулся, невыспавшимся. Неделю стоял. Уже достала эта чертова власть, — плюется. — Дожили: в Карпатах «донецкие» заправляют.

К Евгению подходят двое мужчин в зимних спортивных костюмах и с рюкзаками.

— Где отель «Патковский»? — спрашивают.

— За «тридцатку» довезу, — вместе направляются к машине.

Подходим к магазину «Прокат лыж». Он похож на газетный киоск. Стучим в дверь. Открывает 31-летний Василий Панасюк. На улицу выходит без шапки. Спрашиваем, кто строит новые отели.

— Не я, — громко хохочет. — Кто? Тот, кто имеет деньги. Самый большой, «Киевская Русь», Саша Янукович [4] построил.

В тему: Александр Янукович нарастил активы своего холдинга до 1,7 млрд грн — аудиторы [5]

Возле него — главные таможенники, эсбеушники, прокуроры. Да много рассказывать — мало слушать. Садитесь: подвезу, покажу, — открывает дверцу белого микроавтобуса Mercedes.

Размещаемся у водительского сидения. Василий сбрасывает красную спортивную утепленную куртку, швыряет на свободные кресла сзади. Включает печку.

— Вот, смотрите, здесь беднота живет, простые смертные, — стучит по окну. Видно невысокие дома на 100-120 кв. м. — Они на строительство деньги или занимают, или кредиты берут. Дома преимущественно одно- и двухэтажные. Большинство — деревянные. Дальше за селом, где горы выше, элита строится, — растягивает каждое слово. — У них отели в четыре, пять этажей. Территория огромная, двор.

Едем по узкой асфальтированной дороге. Много крутых поворотов. Каждые 10-15 метров — билборд. Чередуются реклама оператора мобильной связи «Киевстар» и новогодние поздравления от Партии регионов с улыбающимся Виктором Януковичем. На одном из них написано: «Просим поддержать президента на пути к евроинтеграции».

— Тут закарпатцы построены, — доезжаем до трехэтажных зданий вдоль реки Прут. — Сразу за собственностью Коломойского — тернопольские бизнесмены. Откуда у них деньги на такие имения, не знаю, — бросает на мгновение руль, разводит руками.

— А тут открывается царство, — останавливается метрах в 100 от комплекса «Киевская Русь». За лето построили, перед Новым годом откроют (репортаж писался до Нового года — Ред.). Сейчас на работу набирают. Я бы и сам устроился, потому что платят гораздо больше, чем наторгую. Но под Януковичем работать не хочу. Я — за Майдан, — правую руку сжимает в кулак, поднимает ее. — Дальше без меня, — выходим возле шлагбаума, даем 30 грн. — Если надо, звоните, — протягивает цветную визитку с двумя номерами телефонов.

Метров с 50 поднимаемся в гору по асфальтированной дороге. Видны следы от трактора, что чистил дорогу от снега. Перед входом на территорию комплекса еще один шлагбаум. У него навалены одноразовые полиэтиленовые мешки с мусором. Во дворе видим пятерых охранников. — Обходим здание кругом. Оно трехэтажное, имеет около 400 кв. м.

— Что вы здесь делаете, зачем фотографируете? — подходит толстый высокий охранник в синей военной форме. За поясом висят резиновая дубинка и небольшой пистолет, похожий на газовый.

— Хотим на работу проситься.

— У нас, девочки, с этим строго. На работу — это вам на рецепцию. Одним ухом слышал, вроде бы уже никого и не надо. Условия жесткие, не знаю, потянете ли, — меряет взглядом с головы до ног.

У стеклянных входных дверей — фигура Деда Мороза размером со взрослого человека. Поднимаемся по искусственному красному мрамору. На входе надпись «При входе надевайте бахилы». Заходим без них. В просторном холле стены и мебель — в черно-коричневых тонах. У деревянной стойки четверо женщин пишут заявления о приеме на работу. Слева — рецепция.

— Чем могу помочь? — черноволосая работница дает бланки анкет.

— Какая зарплата у администратора? — спрашиваем у женщин рядом.

— Слышала, что и под тысячу долларов заработать можно. Но вы что-то попроще пишите. Например, горничная или официантка, потому что администраторов своих привезли, — отвечает полная в очках.

Отдаем заявления администраторше. Спрашиваем, где туалет. С полминуты молчит.

— У нас отель еще закрыт. Туалеты также все закрыты, поэтому извините. Можете наш прайс взять, посмотреть. Самый дешевый номер «стандарт» в новогодний сезон, с 28 декабря по 8 января, стоит 1700 гривен за место в сутки. В стоимость входят проживание, завтрак, комната для сушки горнолыжного снаряжения, детская, парковка, тренажерный зал, сауна и интернет.

Выходим. У знакомого охранника спрашиваем, кто владелец отеля.

— Главное, чтобы деньги платил. А кто — не все ли равно? Да хоть президент.

Прощаемся.

В три дня возле подъемников много туристов. За час платят 50 грн. Подходим к единственному 5-звездному отелю Radisson Blu Resort в четыре этажа. Охранник Мирон обещает прогулку по Буковелю.

— Нас, когда на работу берут, строго-настрого предупреждают: «Если будут спрашивать, кому принадлежит, отвечать: «Не знаю. Частная собственность». За язык не только могут уволить, но и на Соловки отправить, — у Мирона от холода посинело лицо. — А мне осточертело роботом быть. Знаете, какая зарплата у охранника? 2000. Столько и горничная зарабатывает. А магнаты на вертолетах сюда прилетают. Кто беднее — на Lexus’ах приезжает. Оттуда экскурсию и начнем, — ведет на большое круглое поле.

— Здесь чиновники свои вертолеты сажают. Мы уже знаем: как красный — значит, Червоненко (Евгений Червоненко [6] — бывший народный депутат, министр транспорта и губернатор Запорожской области. — Ред.). Если полосатый — Коломойский. Он свой ​​день рождения в Radisson праздновал. Все поле вертолетами и джипарями было заставлено. Смотрим — Суркис появляется (Игорь Суркис [7] — президент футбольного клуба «Динамо». — Ред.), за ним Пинчук идет (Виктор Пинчук [8] — миллиардер, зять бывшего президента Леонида Кучмы. — Ред.). Вели праздник Владимир Зеленский из «95-го квартала» и Катя Осадчая. Все как-то тихо прошло.

Самое страшное, когда «регионалы» приезжают. Перед тем два дня по селу спецназ «Кобра» ходит, местных пугает. Перед Новым годом от них отбоя не будет. Слышал, что здесь построился Кивалов (Сергей Кивалов [9] — народный депутат от Партии регионов. — Ред.), — переходим через заснеженную дорогу на другую сторону от дач. — А этот комплекс принадлежит Пискуну (Святослав Пискун [10] — бывший генеральный прокурор. — Ред.). Он его давно держит, но самого здесь никогда не видел.

В тему: Пискун сбежал во Францию и активно продает свое имущество в Украине [11]

Все через подставных лиц делают. Тот комплекс внизу начальнику Львовской таможни принадлежит. Не знаю, нынешнему или тому, что до него был, — Мирон показывает небольшие хижины. — А председатель Ивано-Франковской администрации только начал строить гостиницу. Видно, только теперь землю выбил. Бешеными темпами возводит. Зима — не зима, праздник — не праздник, а стройка идет.

Подходим к кирпичной новостройке без окон. Стоят 12 машин — КамАЗы, подъемные краны, тракторы.

— Привет, — Мирон жмет руку одному из рабочих в грязной куртке. — Кто это строится?

— Кто бы ни был, но чтоб он сдох. За 1,5 тысячи на таком холоде раствор должен месить.

Мирон уводит нас на остановку на окраине села. Берет визитку.

— Если еще что-то узнаю, обязательно позвоню. Может, хоть пресса какой-то порядок наведет. Хотя журналистов в первую очередь бьют, — возвращается на свой ​​пост.

15 минут ждем маршрутку, чтобы подъехать в сельсовет. Возле здания сельсовета с сине-желтым флагом стоят две женщины. Младшая представляется Марьяной.

— Мне от прадеда осталось несколько соток земли. Еще 10 лет назад были никому не нужны. А весной появились какие-то чужаки в черном с оружием, — понижает голос Марьяна. — Вроде хотели выкупить землю. 10-15 человек на их предложение согласились. Когда все бумаги оформили, сказали, что деньги завтра привезут. Прошел день-два, люди начали возмущаться. А те говорят: еще раз рты раскроете — убьем. У нас тут есть такой Иван — без денег не захотел бумаги подписывать. У него требовали 30 соток, и он должен был прятаться, чтобы не нашли.

— Тише все так рассказывать. Еще напишут, а тебя завтра в тюрьму посадят. Видишь, кто сейчас у власти, — оглядывается та, что постарше.

— А чего я молчать буду? Было, подходят двое тех, в черном, внезапно сажают в машину, приставляют автомат ко лбу и говорят: «Ребята, давайте землю». Представлялись убоповцами. Говорили: если бумаги не будем подписывать, наркотики подбросят — не на один год посадят. Целый гектар по селу захватили. Люди боялись из домов выходить, детей на улицу выпускать. Не знаю, кто за этим стоит.

Говорили, тогдашний начальник областной милиции. Тот, что сейчас губернатор Львовской области. Мафиози несчастный. Председатель тогда скрылся. Говорил, что ему угрожают. Он у нас немного напуганный. Перед ним была женщина-председатель, она ничего не боялась. Но весь свой ​​срок в простом платке ходила. А этот чуть ли не от Dolce & Gabbana одевается, — Марьяна на прощание машет рукой собеседнице. Платком вытирает нос. — Пойду и я, потому что ребенка на свекровь оставила.

Деревянной резной лестницей поднимаемся на второй этаж. Стучим в кабинет сельского головы Николая Поляка.

— Девушки, у меня на вас 5 минут, — говорит. — В зале депутаты на сессию сошлись.

Слева от входной двери висит плазменный телевизор. Стоит большой аквариум. Поляк крутится в черном кожаном кресле.

— В 1990-х годах на месте Буковеля был пустырь. Если бы не стал горнолыжным курортом, Поляницу отнесли бы к селам, исчезающие с карты Украины. Местные едва сводили концы с концами, до города же далеко, — взвешивает каждое слово. — Теперь почти все работу имеют — кто в охране, кто еду варит. Пробуют собственное дело начать. За сотку от 5000 долларов просят. Совсем не осталось свободных земель.

Друг другу перепродают, поэтому что чье — не знаю. Раньше приходили в сельсовет, брали разрешение на строительство. Исполком или депутаты на сессии решали, даты. Теперь другой закон — строятся по акту права собственности на землю. К нам приходят, когда только в эксплуатацию нужно запустить. Знаменитых фамилий нет. За всеми серьезными объектами — неизвестные люди, подставные. Чиновники не фигурируют — они же не имеют права бизнесом заниматься. Вот меня возьмите. Я — должностное лицо, живу на одну государственную зарплату. Но моя семья — жена, дети — имеют гостиничный бизнес. Так все делают, — спешит в зал для совещаний...

СПРАВКА

Буковель — крупнейший горнолыжный курорт Украины. Расположен неподалеку села Поляница Яремчанского городского совета, у подножия горы Буковель на высоте 920 м над уровнем моря. Самая высокая точка курорта — гора Долгая, высотой 1372 м. В прошлом году Буковель назван первым среди горнолыжных курортов мира по темпам развития.

Расположен в 30 км от города Яремча и за 100 км — на юго-запад от Ивано-Франковска. В 2000-м в этой местности заработал круглогодичный туристический рекреационный комплекс. С 2008 года начал развиваться лечебный бальнеологический центр. Здесь помогают людям с проблемами опорно-двигательного аппарата, желудочно-кишечного тракта и мочевыводящих путей. Четырехкресельный подъемник установлен на пяти вершинах Буковеля — Доjkuq, Буковеле, Бульчиносt, Бабьем Погаре, Черной Клеве. Имеет более 53 км трасс всех уровней сложности. Все оборудованы снеговыми пушками и защищены от прямых солнечных лучей.

Украина подала заявку на проведение зимней Олимпиады 2022 года. Буковель может стать основной ареной Игр.

—

Юлия Липич, Виктория Цымбалиста; опубликовано в журнале «Країна» [12]

Перевод: «Аргумент» [13]

В тему:

• У Ющенко хватает денег на достройку большого отеля [14]
• Как судья-«колядник» Зварич и генерал СБУ Харечко давали взятку судье Пасенюку [15]
• Экс-генпрокурор Пискун владеет домами на миллионы долларов [16]
• Судьба ресторатора: Андрей Задорожный встретил козлов? [17]
• Карпаты: риски, трагедии, уроки [18]