Чотири роки великої війни не лише не викорінили корупцію, а й перетворили систему мобілізації на високотехнологічний ринок із чіткими тарифами та «пакетними пропозиціями».

Поки одні громадяни виконують конституційний обов’язок, інші — інвестують тисячі доларів у фіктивні діагнози та «зелені коридори» через кордон. Розслідування «Економічної правди» [2] розкриває шокуючі контрасти: від золотих злитків у деклараціях рядових співробітників Бучанського ТЦК до закритих Telegram-каналів, де «спецборт» у реанімобілі до Румунії пропонують за ціною вживаного авто.

Журналістський експеримент ЕП виявив цілу сервісну інфраструктуру, що зшиває роботу лікарів ВЛК, водіїв ТЦК та посередників у єдиний ланцюг, де розрахунки ведуться виключно в криптовалюті. Чому вартість «білого квитка» злетіла до 25–50 тисяч доларів, як працює схема «аутоімунного тиреоїдиту» з гарантованим оновленням у системі «Оберіг» та чому за 2025 рік правоохоронцям вдалося викрити сотні схем, але ринок продовжує жити — читайте у матеріалі Артура Крижного. Це розповідь про те, як платоспроможність підміняє принцип рівності, створюючи небезпечний прецедент «мобілізації для бідних» під акомпанемент мільйонних хабарів.

Велика війна не обнулила корупцію, а лише змінила правила гри і підвищила ставки. Чому система мобілізації перетворилася на ринок із цінами в тисячі доларів?

Золото, долари, євро, ювелірні вироби. Ні, це статки не ювеліра, а військовослужбовця Бучанського районного територіального центру комплектування та соціальної підтримки (ТЦК). За 2025 рік Олег Коломієць задекларував [3] золоті злитки на 7,7 млн грн, 43,5 тис. дол. і євро готівкою. При цьому його офіційний річний дохід становив 366 тис. грн.

Декларація не відповідає на питання походження цих активів, але показує, що довкола системи, яка розпоряджається відстрочками, придатністю і доступом до свободи пересування, дивом накопичуються кошти, які важко пояснити і ще важче не помітити.

Читайте також: Рейтинг проти армії: Чому Зеленський уникає реакції на вбивства військових ТЦК у тилу [4]

За чотири роки великої війни корупція в мобілізаційній сфері не розчинилася. Навпаки, складається враження, що вона адаптувалася до неї попри намагання правоохоронців укоротити їй хвіст.

На стику ТЦК, військових лікарських комісій (ВЛК), лікарських висновків, реєстрів і фіктивного бронювання виріс окремий, великий "ринок", де продають час, статус, документи і право не потрапити туди, куди держава може відправити примусово. Як він працює?

Підкуп працівника ТЦК, ВЛК чи іншої службової особи карається за ст. 369 ККУ: від штрафу до чотирьох років позбавлення волі. Якщо гроші несуть посереднику "за вплив" на рішення – за ст. 369-2 ККУ: до двох років позбавлення волі.

Масштаб "індустрії"

Потенціал ринку навколо ТЦК має мільйонну чоловічу аудиторію. У 2024 році УП оцінювала [5] мобілізаційний резерв 4,4 млн осіб. Офіційних даних про чисельність чоловіків віком 25-60 років держава не публікує.

Чоловіки віком від 25 років формують головний попит на "ринку". В окремих випадках їм доступні пакети з відстрочками, бронюванням, зняттям з обліку, непридатністю, "потрібним" записом у реєстрі "Оберіг" і "потрібними" медичними документами.

Корупційні схеми довкола мобілізації не зводяться лише до деяких працівників ТЦК. У публічних кейсах (про них далі) фігурують також працівники ВЛК, лікарі з фіктивними медичними документами, люди з доступом до реєстру і посередники, які зшивають ці "рішення" в "пакет" для клієнта. Схеми працюють як сервісна інфраструктура, де людина купує маршрут від статусу "на обліку" до статусу "непридатний" або "заброньований".

Читайте також: Електоральні ігри влади на фоні провалу мобілізації або чому знання історії змушує почуватися фаталістом [6]

У 2023 році Нацполіція повідомляла [7] про понад 250 проваджень щодо ТЦК, ВЛК, медико-соціальної експертної комісії (МСЕК) та про 63 підозри. У вересні-жовтні 2024 року правоохоронці відзвітували про 29 схем і 39 фігурантів лише за дві хвилі викриттів. З травня 2025 року триває операція "Опікун", у рамках якої до кінця березня 2026 року стало відомо про 325 фігурантів і 115 обвинувальних актів.

Окремо Нацполіція надала ЕП статистику корупційних проваджень, у яких фігурують працівники ТЦК та ВЛК. Кількість таких розслідувань знижується: з 207 в піковому 2023 році до 164 у 2025-му. Це неповна картина, бо з корупцією в ТЦК бореться не лише поліція. Картина показує, що ринок не зник і попит на "вирішення питання" є.

Меню послуг

Найдешевше з того, що пропонують деякі представники ТЦК та численні "посередники", – це дрібне втручання в облік із зняттям з розшуку та оновленням даних "без наслідків". Дорожче обійдуться відстрочка, бронювання та висновок ВЛК із зняттям з обліку. Найдорожче – пакет, у який включені медичні документи, рішення комісії, зміни в реєстрі та можливість виїзду за кордон.

Встановити середню вартість таких послуг складно, адже відповідної статистики ніхто не веде. Про рівень цін свідчать хіба що офіційні релізи поліції, Державного бюро розслідувань, прокуратури та реєстр судових рішень.

Згідно з аналізом публічної інформації про розслідування корупції навколо мобілізації, вартість послуг зростає в міру наближення військовозобов'язаного до статусу військовослужбовця: найменші хабарі, як правило, вимагають ще до контакту з ТЦК, а найбільші – на етапі мобілізації.

Наприклад, за матеріалами судового реєстру, на Сумщині у 2026 році за зняття з розшуку платили 300 дол., а за відстрочку через підроблене рішення суду про опіку – 7 тис. дол. На Волині за зняття [8] з розшуку вимагали 1,5 тис. дол. і 2,5 тис. дол. за "безперешкодне оновлення військово-облікових даних". На Житомирщині службовець ТЦК, за версією слідства, просив 3 тис. дол. за зняття з військового обліку за станом здоров'я через документи і зміни в системі.

Усі ці випадки стосуються найдешевшого сегмента послуг корупціонерів. Ідеться про випадки, коли людина ще не контактує з ТЦК. Фактично за хабар їй "продавали" паузу перед контактом із системою.

У Тернополі суд розглядав справу, де водій обласного ТЦК вимагав 5 тис. дол. за вихід з будівлі територіального центру комплектування без ВЛК, бойової повістки та адмінвідповідальності.

У публічному просторі містяться згадки про пакетні послуги, за які корупціонери вимагали десятки тисяч доларів. Так, у Кропивницькому ДБР викрило офіцера обласного ТЦК, який продавав бронь за 20 тис. дол. і вимагав по 6 тис. дол. за зняття з розшуку та звільнення після примусової доставки в ТЦК.

У Києві прокуратура описувала, як за 25 тис. дол. адвокат обіцяв домовитися про виключення з військового обліку. У 2025 році Київська міська прокуратура повідомляла про випадок, де йшлося про хабар у розмірі 50 тис. дол. за фіктивну інвалідність, зняття з обліку і виїзд за кордон.

Окремий сегмент – фіктивне працевлаштування, у якому товаром стає робота. В Одесі в лютому 2026 року повідомлялося про схему, де робоче місце на об'єкті критичної інфраструктури коштувало 6 тис. дол.

Найдорожчим сегментом виявився медичний. На Київщині у 2026 році поліція [11] описала схему на 18 тис. дол. лише за фіктивний діагноз. У Дніпрі судовий реєстр документував [12] випадок з 16 тис. дол. за вплив на рішення ВЛК та пакет документів для перетину кордону, а в Одесі у 2025 році посередник обіцяв [13] за 25 тис. дол. оформити документи про непридатність до служби.

Найгучніший медичний кейс стався в січні 2026 року. Офіс генпрокурора повідомляв [14] про голову ВЛК в Дніпропетровській області, який став автором 20 епізодів продажу "непридатності" на 300 тис. дол. У Хмельницькій області слідство заявляло [15] про велику схему на 170 тис. дол., 301 тис. грн і два автомобілі за те, аби не призивати працівників підприємства.

Ціна цієї корупції – мільйони. У родини одеського військкома Євгена Борисова у 2023 році УП виявила [16] елітну нерухомість в Іспанії на 4,5 млн євро, а в колишньої очільниці Хмельницької МСЕК Тетяни Крупи та її родини під час обшуків вилучили [17] понад 5,2 млн дол., 300 тис. євро, мільйони гривень та коштовності.

Як це працює

ЕП зв'язалася з чоловіком, чий Telegram-канал з різними схемами з ухилення від мобілізації редакція знайшла через тематичний допис у Threads. Він позиціонує себе як посередник у вирішенні питань з ТЦК і виїзду за кордон. За легендою, 24-річний киянин після контакту з працівниками ТЦК на вулиці вирішив виїхати з країни, шукав варіанти для себе та батька і звернувся до нього.

Той запропонував два сценарії. Перший – вивезти військовозобов'язаного з країни без зняття з обліку. Другий – оформити, як це подається в переписці, "пожиттєве виключення з військового обліку", щоб жити в Україні і "не боятися ТЦК".

Для виїзду є сервіс з кількома тарифами. За 10 тис. дол. пропонують "спецборт", за 12 тис. дол. – "зелений коридор" через Молдову, Румунію, Польщу чи Угорщину.

Пропозиції від посередника

Під "спецбортом" мається на увазі схема медичної евакуації. Клієнта нібито саджають в реанімобіль з номерами іншої країни, перевозять лежачи в кисневій масці (окремо зазначають, що курити не бажано) у супроводі фельдшерів і "спецпредставника". У кінці маршруту – лікарня в Бухаресті (Румунія) і кілька днів оплаченого проживання після перетину кордону. Якщо клієнт боїться блокпостів, його нібито доставляють з місця проживання до точки старту. Є дати на вибір.

Читайте також: Військовослужбовець Бучанського РТЦК задекларував золото на 8 мільйонів та тисячі доларів і євро готівки [18]

Другий варіант – "пожиттєве зняття з військового обліку" за 9 тис. дол. Як обіцяють, це робиться за 15 днів. Надавач послуги заявляє, що схема не працює за одним шаблоном для всіх. Для молодого киянина запропонували "пакет інвалідності" з аналізами, УЗД, висновком ендокринолога, випискою з медичної картки, довідкою про інвалідність або непрацездатність і готову заяву до ТЦК та ВЛК. 

Пропозиції від посередника

Базова легенда – аутоімунний тиреоїдит з критичними ускладненнями на серце, печінку і нирки і пожиттєвою потребою в гормональній терапії. Щоправда, сам діагноз ще не означає зняття з обліку, бо має бути [19] рішення ВЛК про непридатність, а не довідка лікаря.

Посередник обіцяв повний ланцюг послуг із своїми лікарями, каналами подання документів, рішенням ВЛК, оновленням статусу в системі "Оберіг" і додатку "Резерв+", новим військово-обліковим документом і довідкою для виїзду за кордон.

У фіналі людина нібито отримує статус непридатного з виключенням з обліку. Усі документи обіцяють відправити "Новою поштою". Для оформлення просять фото (можна селфі), фото паспорта, ІПН та військовий документ.

Щодо оплати діє схема 50 на 50, де половина суми йде авансом. Усі розрахунки – у криптовалюті USDT. У листуванні це прописано жорстко і без компромісів. 

Умови оплати

Показовий у цій історії тон розмови. У журналіста склалося враження, ніби йдеться не про ухилення від мобілізації, а про звичайну консультацію перед купівлею дорогого товару. У листуванні фігурують тези "пожиттєво", "без права повторного проходження ВЛК", "повна недоторканність".

Ця бездоганність наштовхує на думку про ймовірне шахрайство. Надто гладкий опис схем, свої люди всюди і стовідсоткові гарантії на словах не довели, що після оплати клієнт справді отримає обіцяний результат. Редакції не вдалося підтвердити, що співрозмовник надає такі послуги, оскільки журналістський експеримент завершився до перетинання межі кримінальної відповідальності.

Водночас тон повідомлень, публікації в Telegram-каналі і впевнені пояснення про внутрішні процедури можуть створити в пересічної людини враження достовірності цієї пропозиції.

Замість висновку

Наскільки великий корупційний ринок навколо ТЦК – ніхто точно не знає. У публічному просторі звучать [20] оцінки від 800 млн євро до 2,1 млрд євро на рік, але без оприлюдненої методології. Якщо поділити 2 млрд євро на ціну зняття з обліку в житомирському кейсі (3 тис. дол.), то виходить, що щороку з реєстру мали б зникати по 666 тис. чоловіків, що звучить доволі абсурдно.

Важливо, що цей ринок складається і з шахрайства, на якому продають легенду про вплив без чітких доказів. Іноді коріння "менеджерів з вирішення питань ТЦК" веде [21] до Росії.

Читайте також: Правоохоронці відкрили 289 600 справ про СЗЧ і дезертирство з початку широкомасштабної війни [22]

Проблема в іншому. Поки держава зберігає монополію на примус, вона втрачає монополію на справедливість. Поруч з формальною процедурою існує чорний ринок, який продовжує жити і заробляти.

У такій системі принцип рівності підміняється платоспроможністю, де один шукає посередника і криптогаманець, а другий іде служити. Що довше існує цей ринок, то важче державі переконувати суспільство, що мобілізація є спільним обов'язком, а не нерівним тягарем, з якого заможніші можуть вийти через чорний хід.

—

Артур Крижний, [23] опубліковано у виданні ЕКОНОМІЧНА ПРАВДА [2]

Читайте також: 

•  Мобілізаційне решето України: Рівніші за інших і "не народжені для війни" [24]
• Мобілізація: відповіді на найпоширеніші питання [25]
• Михайло Онуфер: Армія – це зріз, показник країни. Якщо в країні відбувається хаос, в армії відбувається те саме [26]
• Правоохоронці відкрили 289 600 справ про СЗЧ і дезертирство з початку широкомасштабної війни [22]
• Командир про причини СЗЧ: безкарність, дикі чутки та погана підготовка [27]
• Донька змусила повернутися в армію. Хотів тікати полем. Історії бійців, що воюють після СЗЧ [28]
• Павло Казарін: "Партія ухилянтів" [29]
• Культурний Шлях на Захід: як 3000 ухилянтів не повернулися з-за кордону за сприяння Мінкульту [30]
• Як (не) карають організаторів схем для ухилянтів які деморалізують армію та населення [31]
• Полювання на військкомів. Як Україна намагалася щось покращити в мобілізації і чому нічого не вийшло [32]
•  Як дозвіл на виїзд за кордон чоловікам 18-22 років позначився на ринку праці та які проблеми можуть виникнути в майбутньому? [33]