Я часто дивлюся на цю фотографію. Напевно, це одна із найточніших візуальних метафор російської дійсності останніх місяців. На жаль, я не знаю її автора.

Це кадр прощання із Горбачовим. Символічна черга на похорон. Черга людей, колишніх однодумців, що прийшли віддати останній обов'язок поваги надіям на демократію, відкритість, інший шлях Росії. Вони стоять у черзі, впізнають один одного в обличчя. Ці збори не вилилися в акцію протесту, але ця спільність дає сили. Але камера від'їжджає і виявляється, що черга стоїть під величезним, на весь фасад, плакатом «Zадачу Vыполним!».

Присутнім це невтямки. Зі свого ракурсу їм не видно, під чим вони стоять. Вони дивляться зсередини. Вони бачать одне одного. Це дуже по-людськи, але нескінченно далеке від об'єктивної реальності. Зовнішній спостерігач бачить зовсім іншу картину: група людей за ґратами-огорожами зібралася як свого роду живий підпис під Z. Що в них в очах, головах і серці, у цій панорамі стає трагічно непомітно.

Читайте також: Что путин не понял про украинцев [2]

***

Війну проти України, її підтримку чи байдуже прийняття вже не пояснити зовнішньою нав'язаною злою волею, диктатурою, окупацією, зомбуванням. Так, це все є. Але працює воно з наявним матеріалом і розквітає з його поживному бульйоні. З вивченою безпорадністю, з байдужістю до «політики», з «хоч би чого не вийшло», з атомізацією «моя особиста справа», з міщанством «натомість у нас чудовий сервіс, прекрасні театри, виставки, велосипедні доріжки, великий асортимент освітніх послуг та затишні кафешечки». Або ж із мовчазним прийняттям даності. Якщо не від'їзд — то мовчання, в якому ставлення до того, що відбувається, не може бути виражене. Виконавець-співучасник-глядач часом зливаються у цьому величезному злочині до нерозрізнення.

Чим далі йде війна РФ в Україні, тим виразніше виявляється ця співзалежність народу та влади. На десятому місяці вторгнення заперечувати її безглуздо. 

На 22-му році правління Путіна — тим паче. У ногу з цифровою епохою війни у ​​прямому ефірі крокує й епоха поіменної відповідальності: Беллінгкет, Христо Грозєв, «Нью-Йорк Таймс» з розшифровкою телефонних переговорів російських окупантів [3] із дружинами, матерями та подругами, нещодавня реконструкція злочинів [4] у Бучі з іменами всіх 45 деяких злочинців. І все виразніше видно, що виконавці та місця цих злочинів взаємозамінні. Якби не стріляв Петя, стріляв би Вася, якби не в Бучі, то в Ізюмі, якби велосипедиста не вбив малолітній Шишимарин, [5] його вбив би його напарник, якби не ґвалтував Коля, ґвалтував би Вітя, який зараз тільки стояв і дивився .

Читайте також: Рашизм – ракова пухлина для людства. Палата число «Z» [6]

«Немає двох Німеччин, доброї і злої, є одна єдина Німеччина, найкращі властивості якої під впливом диявольської хитрості перетворилися на уособлення зла. Зла Німеччина — це і є добра, що пішла хибним шляхом, що потрапила в біду, погрязла в злочинах і тепер стоїть перед катастрофою. Ось чому для людини, яка народилася німцем, неможливо начисто зректися злої Німеччини, обтяженої історичною провиною, і заявити: «Я — добра, шляхетна, справедлива Німеччина; дивіться, на мені біле плаття. А злу я віддаю вам на поталу», — писав Томас Манн.

 

Поліція затримує учасницю антивоєнного протесту у Москві, березень 2022 року. Фото: Konstantin Zavrazhin / Getty Images

Немає «справжньої» та «несправжньої» Росії. Російське суспільство хворе цілком. Симптоми цієї хронічної хвороби однаково представлені з різних боків політичних, соціальних та ідеологічних барикад. Попереду — десятки років осмислення, сотні монографій та мільйони одиниць різної гідності репарацій. Позаду - століття травми, сімейного, шкільного та суспільного насильства над гідністю людини, породжені як реакція на це насильство дводумство та спотворення картини світу (від когнітивних до етичних). Нинішнє керівництво РФ представляється тут не зовнішньою силою, а скоріше таке що виросло звідкись зсередини хворого організму злоякісним новоутворенням, яке, як і належить раковій пухлині, поїдає власний організм, трансформуючи здорові клітини в хворі.

В анамнез можна заглиблюватись нескінченно. Але одне можна сказати вже зараз.

 

Росія – країна сиріт.

Росія – країна сирітства.

Сирітство — термін, що погано піддається перекладу, російською мовою — не просто фіксація соціальної реальності, але безмежно засніжене семантичне поле нескінченно змінних значень і півтонів від індивідуальних до суспільних, від емоційних до естетичних, від матеріальних до екзистенційних і навіть кліматичних. Таке багатство значень у цій сфері не випадкове. Сирітство – це ідентичність. Цьому є пояснення й у історії, й у культурі, й у російському менталітеті. Майже півмільйона насельників системи державного дитпрому не сироти в строго термінологічному сенсі цього слова. У більшості з них є біологічні батьки, які не в змозі (не тільки матеріально) їх ростити і які відмовилися від них «на користь держави».

У ранньорадянські роки — безпритульні, колонії, перевиховання, педагогіка Макаренка. Потім зі зростанням сталінізму на зміну їм приходить ГУЛАГ і побудовані за тією ж моделлю дитячі установи, куди навіть масово забирали «дітей ворогів народу». Вони стали фабрикою масового виробництва людей з деформованими особистістю та цінностями, зі зламаними механізмами міжособистісної взаємодії.

Подібно до того, як зона захопила російське суспільство, як блатна феня прорвалася [7], влилася і затопила російську мову, так і ця модель у наступні десятиліття вийшла за огорожі спеціальних дитячих установ (які, треба сказати, і до цього дня представляють по суті міні-ГУЛАГи з усіма атрибутами), ставши моделлю формування особистості. Ті, хто вижив, пройшли цю радянську школу отримували незалежно від свого бажання потужну деформацію. Для когось — фатальну (без підтримки та сімейного антидоту), для когось — більш-менш травмуючу. Взяти того ж Бродського (на самому початку «Набережної невиліковних»): «Дитинство було не настільки вже щасливим (і рідко буває, будучи школою беззахисності та відрази до самого себе…)».

Читайте також: Что ж ты, фраер, сдал назад? Уголовный жаргон российских властьимущих [8]

 

Вихователька із вихованцями тульського дитячого будинку. СРСР, 1991 рік. Фото: Peter Turnley / Corbis / VCG / Getty Images

Все це помножене на післяреволюційний розрив спадкоємності історії та поколінь, на страх озирнутися на власне коріння, на арешти, на війну породжувало травматиків з покоління до покоління. Недарма саме «Меморіал» з його роботою з відновлення наступності та пам'яті (і, зокрема, акція «Повернення імен») став таким небезпечним для нинішньої російської влади.

Десь у курсі нейролінгвістики, ще студенткою, я читала, що розвиток центральної нервової системи оцінюється саме кількістю зв'язків. А які зв'язки, коли навколо заборони, табу, травми, рубежі, кордони, загородження, огорожі та застави? Сирітство - це не жалісливі картинки, не кинуті біля ганку кошенята, яких досить просто пригріти і нагодувати, це не перовська трійка і не знову двійка, це - ми напоготові, ми в стані війни, це звичка жити серед ворогів і неможливість жити без них, це порвані зв'язки, мозкові та душевні, і неминуча їхня заміна на зовнішні пута, на прикордонні застави та колючку.

І в цих убогих зовнішніх межах — незнищенне свавілля. Яка свобода, зовнішня, внутрішня, таємна, явна — про що ви? Накурити, гульнути, влаштувати вольницю, опустити слабкого — і марш по нарах. Начальник сурмить відбій. А назавтра новий день іванденісовича.

Читайте також: Менталитет шпаны [9]

***

У розвитку покинутої небажаної дитини з початкової вразливості в самих базових дитячих потребах, зі спотворення глибинних механізмів людської взаємодії (починаючи саме з порушення формування батьківсько-дитячих відносин) розкривається величезне віяло, здавалося б ніяк не пов'язаних між собою симптомів та проявів депривації, весь комплекс яких у її крайній формі мовою психіатрії називається «синдром реактивного розладу прихильності» (RAD - Reactive Attachment Disorder).

Його ознаками стають і відчуття ворожості світу, і глобальна недовіра всім і вся, і тріангуляція як спосіб контролю та маніпуляції людьми замість реальних відносин, і відсутність совісті: байдужість до розрізнення добра і зла, нерозуміння моральних імперативів, проте потреба бути весь час на увазі , брехня без причини, клептоманія, невміння вибудовувати цілепокладання і миттєва фрустрація з агресією у разі невдач (у дитинстві без значущого дорослого поруч немає кому побудувати заново зруйновану пірамідку або поцілувати розбиту колінку, а значить, кожне падіння сприймається тіла, порушення критичного мислення, нездатність до тривалої концентрації, проблеми з навчанням, погана пам'ять та низькі когнітивні здібності при мстивості та злопам'ятності,комплекс власної нікчемності з одночасно роздутим его.

Деякі з цих деформацій та їх наслідки не одразу очевидні. Наприклад, нерозуміння меж власного тіла у просторі призводить не тільки до проблем з абстрактним просторовим мисленням, а й до соціальних провалів та недорозвинення емпатії. Саме тактильні відносини немовляти з матір'ю формують у свідомості людини перші просторові уявлення. Дитина, що звикла, що з нею та її тілом можуть зробити що завгодно без її згоди, не розвиває поняття особистих кордонів, а це призводить згодом до відсутності розуміння та поваги до кордонів інших (чи країн, чи людей).

Читайте также: Операция «Русская хромосома». Что делать с россией после [10]

З незахищеності та відсутності ласки та турботи виникає і тактильна депривація (з якої зростає потім нерозбірливість у контактах та проміскуїт), і порушені відносини з власним тілом – аж до зміщення больових порогів, не розвиненою від цього емпатії та жорстокості. У крайніх формах RAD один із типових симптомів - постійна необхідність мазати все навколо своїми фекаліями. І це не метафора, на жаль.

Є спеціальні чеклісти із симптомами. Їх близько двадцяти.

Росія як величезний дитбудинок виробляє цей синдром у промислових масштабах — і галочки можна ставити майже в кожному місці. Вона сама на чолі зі своєю владою – персоніфікація цього синдрому.

Нинішня війна показала це із сумною очевидністю.

***

Особиста дитяча біографія Путіна — теж віддзеркалення, як у краплі води, всіх недуг країни соціального сирітства. Історія street kid, де головним авторитетом стає кримінальний авторитет: блатар — тренер самбо, злодій у законі, відчиняє всі двері (з чорного ходу). І далі скрізь: від пітерського підворіття — до школи КДБ, через топтуна під вікнами десь у НДР — у носії валізи собчаків і кооператив «Озеро». Через цю призму варто перечитати і доповідь Сальє та характеристику Новодворської. З ранньої депривації зростає і мстивість, і нездорове бажання уваги особливо з боку «старших» в ієрархії (згадаймо, знову-таки, як Путін шалено хотів прийняття Заходом і як і раніше прагне, щоб на нього чекали, запрошували, шукали, дзвонили йому) .

Читайте також: Владимир Путин: сын уборщицы и вахтёра [11]

Ймовірно, ми ще дізнаємося про якусь таку ж примітивну, як усі пу-механізми, першопричину його тваринної антиукраїнської агресії. Чи не відповіла взаємністю українська дівчина в юності? Вилаяла училка з українським прізвищем? Щось далеко не велико-геополітичне, а дуже особисте, з галузі «гумової попи». Взагалі весь цей убогий шкільно-казенний ряд дитячої лексики в промовах Путіна — сам по собі наочний симптом і готовий психолінгвістичний матеріал.

Це багато в чому збірна біографія. У всякому разі, якісь її елементи знайомі майже кожному. Саме в цьому нинішня необрана влада безнадійно репрезентативна. Нагору, як і належить у блатному світі, дістаються просто ті, хто поквапливіший, хитріший, щасливіший. Так і буває у дитбудинках. "Наша гордість". Survivor. Вовченя, що навчилося всім звичкам. Особистість, невіддільна від кримінальної свідомості. Дифузна пухлина, гібрид. Жива людина із почуттями, болем, бажаннями, але без совісті. І, потрапивши у благотворне середовище, розквітає в ньому не особистість, а саме блатар, який бачить навколо лохів, з яких можна щось урвати: маніпуляцією, лестощами, жалістю, брехнею, силою — з кого як. Якщо не знаходиться когось сильніше, хитріше, безжальніше, кому доводиться тоді, у свою чергу, підкоритися.

Повторю, це не про особисті дитячі травми Путіна. Нині вони вже мало цікаві. Злочини проти людства скоєно. А якщо мова про психіатрію, то з цим розбиратиметься суд. Мова про сирітство на рівні нації, про порушення прихильності та депривації як дзеркала російської дійсності: ця оптика дозволяє зрозуміти багато чого.

Аж до підтримки матерями нинішньої мобілізації та мало не взяття кредитів на обмундирування синів, яких влада відправляє як гарматне м'ясо в Україну. Тут синдром розладу прихильності працює вже в другому поколінні: у матерів (про російських батьків і казати нічого) - по відношенню до своїх дітей. І це теж типово: випускники системи дитячих будинків, не маючи засвоєних з дитинства моделей батьківства, виявляються не здатними до виховання та піклування про своїх дітей і цим продовжують передачу тих самих патологій у наступне покоління.

Читайте також: У Путіна закінчуються гроші на війну [12]

Найочевидніші ж душевні наслідки сирітства, фірмовий знак випускника міні-ГУЛАГу — безпринципність, відсутність моралі та совісті, релятивізація та заміна її в різних ситуаціях і співвідношеннях або на покірність і віктимність (звідси дводумство та апріорна згода грати за будь-якими правилами, аби не чіпали) ), або на вигоду та володіння у всіх формах (контроль, влада, насильство — недарма у тому числі образи насильства над жінкою та мізогінія — така важлива частина цього силового дискурсу чоловічої держави). "Подобається - не подобається". Володій та царствуй. Або підкоряйся. Якщо не ти, то тебе. "Не вір, не бійся, не проси". І весь табірний кримінальний кодекс, засвоєний замість катехизму.

 

 

У Шаламова читаємо:

«Як людина перестає бути людиною?

Як робляться блатарями? …

Він швидко засвоює манери, невимовне нахабство посмішку, ходу… Він давно вже опанував «блатну феню», злодійську мову. Він жваво слугує старшим. У поведінці своїй хлопчик боїться скоріше недосолити, ніж пересолити.

І двері за дверима відчиняє блатний світ перед ним свої останні глибини… Така схема виховання молодого блатаря з юнака чужого світу… Брехливість блатарів не має меж, бо щодо фраєрів (а фраєра — це весь світ, крім блатарів) немає іншого закону, крім закону обману - будь-яким способом: лестощами, наклепами, обіцянками ...

 

<

Фото: EPA / ANATOLY MALTSEV

Фраєр і створений для того, щоб його дурили; той, що насторожі, який мав вже сумний досвід спілкування з блатарями, називається «битим фраєром» — особлива група «чортів».

Немає меж, немає меж цим клятвам та обіцянкам. Неймовірна кількість всяких і всіляких начальників, штатних і позаштатних вихователів, міліціонерів, слідчих ловилася на нехитру вудку «чесного слова злодія». Напевно, кожен із тих працівників, в обов'язки яких входить щоденне спілкування з шахраєм, багато разів траплявся на цю приманку. Попадався і двічі, і тричі, тому що ніяк не міг зрозуміти, що мораль блатного світу – інша мораль, що так звана готтентотська мораль з її критерієм безпосередньої користі – безневинна порівняно з похмурою блатарською практикою».

Розслідування Навального та ФБК, які здавалися суто антикорупційними, оголювали, як тепер видно, саме цю основу режиму. Злодії - завжди в перспективі кровопивці. Крадіжка - теж один із центральних симптомів синдрому розладу прихильності. Розшифрування перехоплених розмов російських солдатів із дружинами, подругами, матерями — все як під копірку. Розкриті квартири [13], винесені пральні машини та телевізори.

"Мати" замінює "бути".

Тільки володіння дає неповноцінному (і це не зовнішня, а внутрішня оцінка) суб'єкту відчуття існування та власної значущості: те, що називається validation. І ці властивості (точніше, спотворення базових людських властивостей) змушують бути морально готовими вбивати і покірно йти на забій.

Читайте також: Московия: обычай воровства [14]

***

Росія не лише країна сиріт. Росія - сама країна-сирота, вирощена ГУЛАГом і відтворює його моделі. І це війна з усіма її злочинами, порушення базових прав дитини, факти вивезення силою, обманом українських дітей, а також подальше їх усиновлення громадянами РФ «за спрощеною процедурою» — це також частина програми геноциду. Знищення вільних людей за рахунок виробництва Homo GULAGus.

Країна з порваними уподобаннями та атрофованим відчуттям власної історії.

З перекрученим уявленням про власне тіло: чи не звідси вислів «кордони Росії скрізь», присмачений віковою імперською традицією? Агресивна клептократія. Країна з неймовірно високим рівнем допустимого насильства – від вербального до фізичного. (Закони про декриміналізацію домашнього насильства логічно випливають із сирітського менталітету тих, хто їх приймає. А Буча — лише наступний крок.) Країна, яка страждає водночас манією величі та комплексом неповноцінності. Глобальною недовірою, і відсутністю внутрішньої солідарності, і дуже низькою цінністю людського життя. Країна, яка змінила не одну ідеологію, що поєднує в дикому коктейлі православ'я, мілітаризм і варварський капіталізм з вилученням етики із самої тканини життя суспільства та заміною її на всіх рівнях на зиск та інтерес. І далі – за всіма симптомами.

Читайте також: Роман Безсмертний про досвід спілкування з окупантами: можу сказати, що це орда [15]

Розлад прихильності дзеркальний. Людину, якій не можна довіряти, яка ні до кого не прив'язана, яка руйнує себе і все довкола, дуже важко, якщо не неможливо, любити. Як алкоголік чи наркоман, він може присягатися виправитися, не повторювати вчинене і на якусь коротку мить навіть щиро вірити у свої клятви. На жаль, час дії слів у таких людей дорівнює часу їх виголошення. Вони не підкріплені жодним золотим запасом як моральних законів, але хоча б людськими відносинами. Далі повторюється той самий руйнівний цикл. І прихильність руйнується вже й з іншого боку.

Дихотомія тих, хто виїхав і залишився, мені видається помилковою. І ті й інші природно прив'язані до країни, мови та культури, їжі, звичок, пейзажів і людей свого дитинства, просто одні цю прихильність вирощують і зводять у найвищу цінність (іноді аж до порушення базових людських інстинктів), інші ж, навпаки, намагаються болісно від неї звільнитися, аж до заперечення її наявності. Все те ж дивне кохання, яке ніяк не переможе свідомість. Все те ж розлад прихильності. Воно працює в обидві сторони.

Росія хвора на них наскрізь. Вона руйнує себе та оточуючих. Її дуже важко любити. З нею майже неможливо будувати стосунки. І невідомо, чи можна її вилікувати.

—

Катерина Марголіс, художниця і письменниця; опубліковано у виданні  «Нова газета. Європа» [16]

---

В тему: 

• Як Росія вчиняє геноцид: спочатку йде дегуманізація, а за нею настає масове вбивство [17]
• Як брехлива москва редагує історію: початок традиції брехні [18]
• Митрополит Олександр Драбинко: "Доки не позбудемося москальщини, не буде нічого людського" [19]
• Місяць "руського миру" під Києвом: здичавілі російські мародери та вбивці  [20]
• Енн Епплабаум: Чому Путін, як колись Сталін, так боїться України [21]
• Фашизм обновленный — русский фашизм [22]
• Тимоти Снайдер: Если Россия получит то, чего хочет, ожидайте еще большего в ближайшие годы [23]